
 

 

Świat na haku abordażowym 

Thomas Assheuer 

 

Pięćdziesiąt lat temu ukazało się dzieło Ernsta Blocha Zasada nadziei (niem. Das Prinzip Hoff-

nung). O tym, dlaczego dziś nie możemy myśleć w ten sposób, pisze Thomas Assheuer.  

Stoły zastawione książkami – widok typowy dla instytutów filozoficznych – są niczym innym niż 

grobowcem intelektualisty i cmentarzem teorii. Tu spoczywają myśliciele dnia wczorajszego oraz 

wzniosłe idee minionego sezonu. Wiatr bez emocji przewraca kartki – duch historii już dawno z 

nich uszedł.  

Szczególnie smutnym przypadkiem wydaje się  Zasada nadziei autorstwa filozofa Ernsta Blocha, któ-

rej trzeci tom wydawnictwo Suhrkamp wydało pięćdziesiąt lat temu. W tym samym roku ukazał się 

Blaszany bębenek Grassa, Domniemania w sprawie Jakuba Johnsona oraz Bilard o wpół do dziesiątej 

Bölla. Teraz dzieło Blocha na regałach ciąży niczym ołów. A kiedyś było przecież bestsellerem w 

Niemczech, wyrocznią intelektualistów, brewiarzem wszystkich odważnych, piątą ewangelią kry-

tycznych teologów. Jak żadna inna książka, Zasada nadziei w oszałamiającym tempie zrobiła furorę 

w kręgach akademickich. Tylko nielicznym dziełom udało się zostawić równie głęboki ślad w historii 

prądów intelektualnych. „Upragniony deszcz dla wyschniętej ziemi” – upajał się wówczas recenzent 

tym liczącym 1600 stron dziełem. I rzeczywiście tak sądził.  

Pięćdziesiąt lat w przypadku słynnej publikacji to niewiele, ale dla opus magnum Blocha oznacza 

całą wieczność. Ten, kto czyta to dzieło, jest skrajnie rozczarowany i wyciąga z lektury naukę: nie 

możemy już tak myśleć. Autor, skruszony stalinowiec, zamieszkuje inną galaktykę. Świat oddalił się 

nie tylko od idei Blocha, nie, on już od dawna zajmuje inną planetę.  

Zasada nadziei – już samo to sformułowanie przyprawia czytelnika o dreszcze. Czy nie jest obraźli-

we, kiedy coś tak wysublimowanego, jak ludzką nadzieję, brutalnie sprowadza się do jakiejś zasady? 

Czy XX wiek nie nauczył nas, że utopijne „zasady” są tylko makulaturą, filozoficznym pyłem pozo-

stałym po intelektualistach, którzy mylą ulotność idei z trwałością faktów?  

Także stylistyczne zadęcie Blocha ma wczorajszy wydźwięk. Jak stwierdził wówczas młody Jürgen 

Habermas, ten typ myślenia jest pretensjonalny, miejscami irytująco autorytarny, na wskroś późno-

ekspresjonistyczny, w stylu „filozofii Schmidta-Rotluffa”. Jest przerośniętą tkanką złożoną z pleona-

zmów, zdominowaną przez „wypływające z głębi piersi patetyczne zwroty”. Habermasowi w jego 



życzliwej, ale jednak chłodnej recenzji ten styl przywodził na myśl raczej „Böcklina niż Benjamina”, 

idealizm w ubraniu lewicy, „marksistowskiego Schellinga”.  

Z Zasadą nadziei Blocha trudno jest się zmierzyć. Warto jednak, nie tylko z sentymentalnych powo-

dów, przywołać myśl przewodnią tego dzieła – ideę „ratunku”. Bloch rozumiał ratunek w następują-

cy sposób: filozof przypomina rybaka na brzegu historii kultury. Niestrudzenie zarzuca on swoją sieć 

w nurt przekazów i cierpliwie wyławia niespełnione nadzieje, nieuzasadnione tęsknoty oraz dryfują-

ce marzenia. Ów kulturalny nurt utożsamiał Bloch z „ciepłymi prądami”, licząc na to, że znajdzie w 

nich to wszystko, co „zimne prądy” wypłukały już z brutalności historii zdarzeń.  

Gromadzenie, chwytanie, ratowanie, przechowywanie, przyswajanie – te procesy składają się na od-

krywczego ducha, na którym bazuje surowa Zasada nadziei. Dla Blocha – na tym właśnie polega 

przewodni motyw jego filozofii – wyobrażenia ludzi o kulturze były tak samo „rzeczywiste” jak od-

krycia techniczne. To nie są urojenia, lecz uosobienie pragnień, które mają prawo do urzeczywist-

nienia się w historii. „Nadzieja jest takim miejscem na ziemi, które jest równie zaludnione,  jak ob-

szar o najwyższej kulturze, a przy tym niezbadane jak Antarktyka”. Dlatego ten badacz nadziei wzno-

si się na morzu historii kultury ze swoim „abordażowym hakiem filozoficznego pirata” (Adorno) i 

poszukuje niewyłowionych skarbów. Bloch, miłośnik Karla Maya, wędruje po cudownych krainach 

bajek i mitów, szpera w metaforycznych zasobach przypowieści i przygód, dokonuje inspekcji „zam-

ków na piasku” w historii opery, a dźwięk trąbki w operze „Fidelio” Beethovena jest dla niego sygna-

łem do wymarszu w kolejny nowy dzień. Niczym perły na sznur Bloch nawleka ludzkie „niespełnio-

ne obietnice”. Nie brakuje tu ani „budowli Arkadii”, ani „aury antycznych mebli”, nie mówiąc już o 

społecznych utopiach, „od hellenistycznych bajek o państwie począwszy na Thomasie Morusie 

skończywszy”. Również biblia jest dla Blocha projektem fantastycznym, w którym Bóg występuje ja-

ko ukazany utopijnie „ideał nieznanego człowieka”. Tym samym religia żydowsko-chrześcijańska jest 

zwykłym snem o przyszłości, egzemplarzem kolekcjonerskim w encyklopedii ludzkich nadziei.  

Uzasadniony jest zarzut, jakoby Bloch miał przeszywać niewinne „ciało” przekazu przy pomocy uto-

pijnej strzałki nakazującej ruch w określonym kierunku i wykorzystywać ją do swojego nieuzasad-

nionego projektu. Zarzut, z którym sam Bloch się nie zgadzał. Chciał on wywieść w pole zarówno 

lewicowy jak i prawicowy historyzm, to znaczy: nie chciał postrzegać dzieł sztuki w sposób muzeal-

ny, jako martwego świadectwa martwej przeszłości, lecz w sposób mesjański – dokładnie tak, jakby 

dzieła sztuki powstawały z myślą o przyszłości, jak gdyby ukrywały w sobie utopijny nadmiar, przed-

smak „lepszego świata”.  

Estetyczny mesjanizm Blocha wymierzony był w dwóch przeciwników jednocześnie. Z jednej strony 

byli to enerdowscy partyjni filozofowie, dla których zachodnie tradycje były często jedynie grzebie-

niami fal w nadbudowie. Z drugiej strony chodziło o „mieszczan”, którzy czcili sztukę jako archiwum 

archetypów, jako złotą skarbnicę tego, co wiecznie ludzkie. Dla Blocha, profesora w Lipsku aż do 



czasu jego przeprowadzki do Tybingi w 1961 roku, był to „platonizm estetyczny”, który nie zna szy-

fru umożliwiającego odczytanie tego, co nieurzeczywistnione. Zatopiony w melancholii obywatel 

ubolewa nad utraconym sensem swojego kapitalistycznie urządzonego świata. Dla Blocha natomiast 

sensem istnienia nie jest przeszłość, a socjalistyczna przyszłość – najlepsze wciąż przed nami.  

Rzeczywiście Bloch wyobrażał sobie historię ludzkości jako odyseję. Pewnego dnia, kiedy wyzbę-

dziemy się materialnej przyziemności, cywilizacja powróci ze swej tułaczki na stare wybrzeże i od-

kryje swoją własną świadomość. Rozpocznie się nowa epoka, a w niej – jak marzył Bloch – spełnią 

się marzenia ludzkości: zagonione kapitalistyczne podmioty staną się ludźmi, którzy wreszcie z wła-

snej woli zaczną tworzyć swoją niezależną historię. Socjalizm, bo to o niego chodzi, stanowi prze-

skok z „królestwa przymusu” do „królestwa wolności”. Tutaj wreszcie człowiek może sobie pozwolić 

na niczym nieskrępowany byt i w pełni świadome doświadczanie „spełnionych chwil”. „Zgodnie z 

ostatnią wolą trzeba pozostać współcześnie prawdziwym. Człowiek chce w końcu świadomie 

uczestniczyć w tym, co tu i teraz, na bieżąco doświadczać pełni swojego życia”.  

Tworzenie świata zaczyna się dla Blocha dopiero tam, gdzie kończy się historia. Do tego momentu 

wszystko jest tylko przymusem, „niewolą” lub nieudanym realnosocjalistycznym eksperymentem. 

Jednakże celem utopii według Blocha jest nie wybawienie, lecz uwolnienie, ponieważ nawet w urze-

czywistnionej utopii jest wystarczająco wiele cierpienia, przerażenia i egzystencjalnego nieszczęścia. 

Zwalczony zostanie tylko niepotrzebny, socjalny niedostatek – wykorzystywanie i cała niesprawie-

dliwość, którą ludzie sobie sami zgotowali. Tak właśnie brzmi końcowe, cytowane do znużenia zda-

nie: „Właściwa genesis dokonuje się nie na początku, lecz na końcu (...). To jednak człowiek poprzez 

swoją pracę, tworzenie, dokonywanie zmian w otoczeniu stanowi podstawę historii. Jeśli to pojął i 

ugruntował swój byt w rzeczywistej demokracji bez wyrzeczeń i uczucia wyobcowania, to powstało 

właśnie coś, co wszystkim przypomina dzieciństwo, a gdzie nikt jeszcze nie był: ojczyzna”.  

Komu przywodzi to na myśl zbyt bardzo lewicowego Biedermeiera, ten nie docenia solidnego mate-

rialistycznego sedna tej utopii. Blochowi nie chodziło o budującą lekturę ckliwych książek ani o du-

chowe spełnienie w objęciach drzemiącego ducha czasu. Bloch marzył o radykalnie innym, miano-

wicie marksistowskim porządku, który z industrialnych okowów uwolniłby nie tylko człowieka, ale 

również wyzyskiwaną naturę. „Nasza dotychczasowa technika zajmuje względem natury takie miej-

sce, jakie armia okupacyjna w państwie wroga, o którego strukturze nic nie wie”.  

Idea uratowania umęczonej natury stanowi abstrakcyjne sedno Zasady nadziei, na której opiera się 

jej centralna, niekwestionowana myśl. Gdyby człowiek zaniechał wyzyskiwania środowiska, gdyby 

udało się przezwyciężyć mieszczański pęd do osiągania profitów i realizacji celów, wtedy upadła na-

tura, ten niemy „przysłonięty Sfinks”, mógłby wreszcie otworzyć oczy. Inaczej mówiąc: Bloch doma-

ga się innej, „tajemnej” relacji z naturą. Dopiero łaskawa technika, jak obwieszcza marksistowski 

romantyk, jest w stanie rozwiązać ten „węzeł gordyjski” i wyznaczyć kres epoce, na którą złożyły się 



podporządkowanie sobie natury i wymuszony rozwój. Humanizacja natury oraz naturalizacja czło-

wieka stanowią podstawę jego programu. Bicie „serca ziemi” ma być słyszalne w „dziełach techniki“, 

a „ludzka” natura powinna przemawiać ustami ponownie „naturalnego“ człowieka, tak, jakby sama 

potrafiła mówić.  

Trzeba jednak dodać, że tę wspaniałą strukturę świata można obalić jednym, jedynym argumentem. 

Już Adorno krytykował marksistę Blocha za to, że ten wpadł w pułapkę filozofii idealistycznej. Po-

dobnie jak wcześniej Schelling, stworzył historię o ruchomej podstawie świata, którego elementem 

był zawsze szczęśliwy cel. O Zasadzie nadziei Bloch mógł mówić tylko dlatego, że to ona nadawała 

historii ludzkości właściwy kierunek. I tylko dlatego dzień sądu ostatecznego staje się częścią samej 

historii – jako dzień, w którym „mieszczańskie” społeczeństwo znajduje się u swego kresu, a rozpo-

czyna się okres wspólnoty socjalistycznej. Komunistyczna elektrownia atomowa jest tu bezpieczniej-

sza niż mieszczańska, a historycznie piętrząca się formuła „jeszcze nie” zmienia się jak za dotknię-

ciem czarodziejskiej różdżki w przynoszące wybawienie „tu i teraz”.  

Fakt, że historię świata pcha w kierunku przyszłości metafizyczny wiatr wiejący z tyłu, postrzegamy 

dzisiaj nie jako filozofię, lecz wybujałą beletrystykę, jako pożegnalne pozdrowienie minionej epoki 

przed drogą w pozornie już niezdolną do transcendencji współczesność. Wszystko wskazuje bowiem 

na fakt, że to utopijne „jeszcze nie“ dawno zastąpiła formuła „więcej nie”, a żarliwy mesjanizm Blocha 

zamienił się w mgliste przeczucie apokaliptyczne. Podczas gdy w Zasadzie nadziei historia ma wiele 

czasu, to dziś ucieka on w zawrotnym tempie wyznaczając społeczeństwom ich czasowe granice. 

Dziś postrzegamy naturę zupełnie inaczej niż Bloch – już nie jako wielką odmienność czy milczący 

obcy twór. Naturę już dawno przeniknęła cywilizacja, i to w takim wymiarze, że nawet Bloch z całą 

swoją wybujałą fantazją nie byłby w stanie sobie tego wyobrazić.  

To prawda, że  myślenie w kategoriach utopii społecznej zostało odarte ze swojej magii, że skom-

promitowało się przed rzeczywistością i pokonał je polityczny i ekonomiczny „realizm”. Tylko co 

właściwie oznacza realizm? Rzeczywiście istniejący realizm niszczy naturę i wywołał, zupełnie przy 

okazji, fantastyczny wręcz kryzys rynku finansowego, który zażegnać mogło jedynie realne 9 miliar-

dów dolarów pochodzących z pieniędzy podatników. Jest to ten rodzaj realizmu, który prowadzi do 

irracjonalności, do namacalnej antyutopii ciągłej niepewności, nakazującej zastosowanie myśli 

przewodniej Blocha – idei „ratunku” – także wobec jego własnego dzieła.  

Co można uratować z tej kruchej utopijnej konstrukcji, z niezwykle obszernej książki czytanego w 

nieskończoność autora? Niezapomniana pozostanie z pewnością idea wolności, która „pozwala na 

byt”, nie ulega szantażom, szczególnie ze strony „ślepego ekonomicznego losu”. Wspaniała jest wizja, 

w której mądrość społeczeństwa odzwierciedla się w jego stosunku do natury. Wizjonerski charakter 

ma myśl o instytucjonalnym poskromieniu ludzkości. A także nadzieja na to, że kiedyś każdy czło-

wiek będzie miał prawo do posiadania własnych praw. I to prawdopodobnie już wszystko, cała reszta 



to stwarzanie pozorów: musimy działać w taki sposób, jakbyśmy mogli zapobiec katastrofie klima-

tycznej i tak, jakby możliwe było pozbawienie techniki jej „katastroficznego charakteru”. Postęp był-

by możliwy, gdyby udało się zyskać na czasie i złagodzić skutki rozwoju. To także byłaby zasada na-

dziei, ostatni skrawek metafizyki. 

Artykuł został opublikowany w 46. numerze „Die Zeit” w dn. 5 listopada 2009 roku. 

Tłumaczenie z języka niemieckiego: Kinga Zielińska  

Redakcja: Zofia Matejewska 

 

©  

©   dla polskiego tłumaczenia:  


